韩国有诗人吗?或者换个问法,韩国有大作家吗?
从前我对韩国文化业的认知只有唱跳、电影、综艺,在读高银的诗后,才发现自己的视野是多么狭窄。
这个被称为国民诗人、韩国鲁迅的老人家在韩国家喻户晓。他的诗被民间谱曲歌唱,他的散文被收进课本,传说在韩国几乎人人都能吟诵几句他的箴言。
他儿时韩国被日本殖民,接受日式教育,偷学韩文与中文。少年时经历战争,被派搬运s体,因无法忍受每晚的炮火声,向耳内灌入盐酸至聋。后流浪行乞被和尚搭救,从而步入空门。自杀数次未果后还俗,反抗*事独裁,锒铛入狱四次。
他在尸堆里长大,死亡是他一生都无法摆脱的穹顶。而佛理和天生的慈悲心,是他晚年的救赎。
“诗人是三岁就会为别人而哭泣的人”
“为不认识的人哭泣的萨满”
他的诗不像苏联现实写实,也不是后现代个人主义,他仿佛在这两个时代特征中寻找诗的真理。
他的诗不为大集体而写,也不为自己创作。他的诗写的是每一个他见过、认识、听说的人、植物、昆虫、动物而作。
他为写诗而写诗,他认为一首诗一经诞生,就已不再属于诗人了。诗人离开时,“茅草屋里连一首诗都没留下”,有人抄录他的诗,诗也会“嗖的一声飞进风里”(《那诗人》)。
尽管老头子是韩国人,我却感到他好似是为我而写的。
这种强烈直觉般的认同,来源于他的佛性。他能看到所有生命,也能为所有生命哭泣。
见众生,则无我,我亦是众生,众生皆是我。
-
《春雨》
今夜大概要下雨
像是要下雨
不像是要下雨
大概要下雨
一个婴儿的耳朵
大概在听春雨声
春雨打湿的大地
在大地里
沉睡的工蚁们醒了
乱作一团
刚刚破卵而出的小工蚁们醒了
大概刚刚知道
这个世界的恐怖
今夜大概要下春雨
我只为自己无能的安静而愧疚